El amante diario: carta de Darío a Francisca by Soltero Sánchez, Evangelina
Anales de Literatura Hispanoamericana ISSN: 0210-4547
2007, vol. 36, 153-156
El amante diario: carta de Darío a Francisca
Evangelina SOLTERO SÁNCHEZ
Universidad Complutense de Madrid
RESUMEN
Tras la aparición de nuevos documentos de Rubén Darío en el Archivo Rubén Darío, se da a conocer
una de las cartas personales dirigidas por el poeta a Francisca.
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The Loving Diary: a letter to Francisca by Rubén Darío
ABSTRACT:
After the finding of new documents of Rubén Darío in the Rubén Darío Archive, this is the presenta-
tion of one of the personal letters that the poet wrote to Francisca Sánchez.
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En el año 2006 el Seminario Archivo Rubén Darío –gracias a un proyecto con-
cedido por la universidad– ha continuado trabajando en la revisión y digitaliza-
ción de los documentos del poeta nicaragüense bajo la dirección de Rocío
Oviedo. Durante esta nueva acometida han aparecido cerca de 300 nuevos docu-
mentos que, no aparecían en el catálogo publicado por Rosario M. Villacastín,
que abarcaba hasta el número 4795. La numeración de estos nuevos documentos
parecen ser de la catalogación realizada por Oliver Belmás o María Dolores
Enríquez.
El hallazgo incluye algunos autógrafos de Darío de relevancia menor, dado
que, hasta el momento, no han aparecido escritos literarios. Pero entre esos
documentos vuelven a encontrarse algunos que pertenecen a la faceta más ínti-
ma y personal del poeta: su relación con Francisca Sánchez. Dentro de ellos, se
reproduce en este artículo una de las primeras cartas enviadas por Darío a
Francisca.
La carta escrita a finales del verano de 1900 y enviada desde Turín viene a mos-
trar la preocupación del poeta por Francisca. Ambos se habían conocido un año
antes, poco después de la llegada de Darío para cubrir, como corresponsal de La
Nación de Buenos Aires, la situación de España tras el «desastre» de 1898. Entre
Madrid y París, la pareja fue consolidando su relación, aún con la dificultad que
implicaba la labor periodística del poeta que le tenía viajando por Europa de mane-
ra casi continuada.
Ese año de 1900, Darío hubo de trasladarse a París y a distintas ciudades de Italia
para ocuparse de los distintos eventos que transcurrieron: la V Exposición Universal
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en París1, la proclamación como rey de Italia de Víctor Manuel III2 y el Año Santo
proclamado por León XIII3. La importancia de estos actos obligaron a Darío a ausen-
tarse no sólo durante ese año, también parte del siguiente, al punto que Francisca vivó
el embarazo y el nacimiento del primer hijo de ambos sin la compañía del poeta4. En
la carta enviada desde Turín, Darío muestra su preocupación por el estado de
Francisca en su despedida, cuando el recomienda que tenga «paciencia».
Otra cuestión que se toca en la carta es una de las que más se repite en los documen-
tos personales del poeta: la económica. Algunos de los escritos del Archivo son factu-
ras o notas de deudas y pagos de Darío. Las dificultades económicas por las que pasa-
ron Francisca y él a lo largo de su vida se pueden ir siguiendo en estos documentos. Así,
desde Italia, una de las pesadumbres del nicaragüense es no poderle enviar a Francisca
una cantidad aceptable, pidiéndole que se conforme «con lo poco que sea». Los anun-
cios de envío de dinero a la familia, cuando él se halla fuera de Madrid, se repiten en
distintas cartas a lo largo de los años, así en distintas cartas escritas a Francisca en 1903:
Hasta hoy he recibido el dinero del banco. Me lo han mandado en pesetas, con lo cual
he dejado de ganar aquí el cambio que ha subido. Te mando, pues, doscientas pesetas
para que te vengas en seguida. Hoy es tarde y mañana es domingo, y no puedo cobrar
el cheque hasta el lunes.5
Te mando ciento cincuenta francos, haciendo un esfuerzo, pues he tenido que organi-
zar la oficina y encargar una cantidad de cosas, que hay que pagar. Espero que empie-
ce á [sic] dar algo el consulado en el mes que entra.6
Cuídate mucho y que no te falte nada, yo mandaré el dinero a su tiempo.7
1 En 1900 se organizó la Quinta Exposición Universal de París. Algunos de los edificios y monumentos
que se crearon para la ocasión se han convertido en emblemas de la ciudad, como por ejemplo el puente de
Alejandro III que cruza el Sena. Se saldó con más de 80.000 expositores y 40 millones de visitantes. Tuvo
tanto éxito que los ingresos casi igualaron a los gastos (las anteriores, celebradas en 1855, 1867, 1878 y 1889
se caracterizaron por un gran éxito de público y expositores y un gran fracaso económico). En 1923, se creó
en París la Oficina Internacional de Exposiciones para controlar la frecuencia y supervisar el funcionamien-
to de las ferias universales.
2 Accedió al trono tras el asesinato de su padre, Humberto I, el 29 de julio de 1900.
3 La importación del Jubileo de 1900 se debió a que, después de 75 años, se volvía a abrir la Puerta Santa
de San Pedro. Pese a los jubileos se celebran cada 25 años, en los años santos de 1850 y 1875 no se abrió la
Puerta; ambos, celebrados bajo el papado de Pío IX, se vieron ensombrecidos por distintas causas políticas
que impidieron o dificultaron la celebración de los mismos. El Año de Santo de 1825, bajo el papado de León
XII, fue el único del siglo XIX en el que se abrió la Puerta Santa de San Pedro, hasta este de 1900 que fue
proclamado por León XIII el 24 de diciembre de 1899.
4 La primera hija, Carmen, no llegó a ser conocida por Darío, al morir la pequeña de viruela en 1901.
Pese a que el poeta volvió a París a finales de 1900, no pudo continuar viaje a Madrid, siendo Francisca la
que debió viajar a la capital francesa en el año 1901.
5 Fragmento de una carta enviada desde Málaga el 2 de enero de 1903.
6 Fragmento de carta enviada desde París el 3 de abril de 1903. En ella Darío también habla de la llega-
da de su segundo hijo.
7 Fragmento de carta enviada desde París el 9 de mayo de 1903. Estas tres cartas, así como una más
escrita también en París el 26 de mayo del mismo año, han sido digitalizadas en el año 2006 gracias al
Proyecto de Innovación Educativa concedido por la Universidad Complutense. En el proyecto han trabajado
tanto profesores como alumnos; las transcripciones de estas cuatro cartas han corrido a cargo de Eva Ariza
Trinidad. Los facsímiles de estas cuatro cartas pueden encontrarse en la página web del Archivo (números
de documentos: 434, 436, 439): www.ucm.es/info/rdario
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TRANSCRIPCIÓN
Turin, Italia, 14 Sep.
1900
Mi querida Francisca,
Voy en viaje á Roma, que me han ordenado, rápidamente. No tengo mas tiempo
que para escribirte estas líneas.
Por último, el otro aspecto interesante de la carta que se reproduce a continuación
es aquel que permite la visión de otro Darío. El nicaragüense se dirigía a Francisca, nor-
malmente, no por su nombre de pila sino por apelativos cariñosos, y bastante prosaicos
y silvestres si se comparan con los de su poesía: «tataya» o «conejita» son algunos de
ellos. Para referir a sí mismo en dichas cartas (unas veces en las fórmulas de inicio y
otras en las de despedida) los apelativos se corresponden a los masculinos de los usa-
dos para denominarla a ella, así «tatay» y «conejo» respectivamente. Este sustantivo es
el que utiliza para sí al despedirse de Francisca en esta carta de septiembre de 1900.
Tras las princesas, príncipes, marquesas, duques y demás títulos nobiliarios que-
ridos al poeta, el Darío que anda en zapatillas muestra al amante diario que escri-
bía cartas de amor plebeyo.
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Escríbeme siempre á París con la misma dirección. De allá me mandarán en el viaje
tus cartas. Escribiré a un amigo de París para que te mande lo que sea posible.
Confórmate con lo poco que sea y espera que yo vuelva á París, que será dentro de dos
meses. Ten seriedad y paciencia, y así te querrá siempre afectísimo
Conejo
